作者：温手释冰，湖北武汉人。“听从内心，无问西东”，一个执着的热爱自由的人。

最后一次去先生的二姑妈家看望老人家，是五年前深秋的某一天。 

姑妈和姑父住在汉口一处老旧的工厂小区里。每一次来，都是表哥或者表姐等在大路边，带我们拐过小区里像迷宫一样的曲里拐弯的路，然后上两层很宽很陡很暗淡的楼梯就到了。这一次我们是到武汉有事临时决定过来的，先生苦于不记得路线，只好给表哥打电话，在表哥精确到哪一条路需要走几步的电话导航之下，准确无误地到了姑妈的家门口。 

是姑妈开的门。随着那扇老式防盗铁门“哐”地一下拉开，先生迫不及待地往里冲，就听见姑妈那熟悉的略带沙哑的话音：“哎哟，我的两个宝贝来了呀”，然后又直接从先生身后拉过我的手不停地摸抚着：“哎哟，这是我的宝贝呀”。先生红了眼圈，我的眼泪干干脆脆地流出来，打湿了手里的纸巾。

这个世界上，除了父母，谁还会喊你是宝贝呢。 

先生十三岁没有了父亲，三十岁没有了母亲，他是两个孩子的父亲，生活的辛酸艰难，多少年来都是自己扛。先生好强，从来不与任何人说他的难，我以为只有我们是相依为命的人。也有姑妈和叔叔，他总是避开逢年过节的热闹，只是平常日子里有时间的时候去看看，在长辈们短暂却又热切的爱抚中，享受片刻的温情。每一场相见，仿佛都是一场不想醒来的梦，他在长辈的话里得到某些父母亲早年的时光片段，甚至从长辈们与父亲酷似的相貌里看到父亲的某些影子，便足够温暖岁月风尘，年复一年地这样重复着，期盼着。 

姑妈喊我们是宝贝，并不是因为她没有宝贝，而是她有很多宝贝。姑妈家有两女一儿，哪里轮得到侄儿和侄儿媳妇做她的宝贝。在我看来，正是因为姑妈有一颗无比温柔的心，把每一个人都当她的宝贝，她才能够真真切切地拥有这么多的宝贝。姑妈家的两个表姐和一个表哥，都是脾气性情超级好，夫妻恩爱家庭幸福，在我看来这一切都是姑妈那颗温柔的心所恩赐。 

最令我感慨的就是姑妈对待孙子婚事的态度。姑妈的孙子娶的是一个比他大四岁的外地小镇来武汉工作的女孩，对于一个土生土长的武汉家庭来说，同意娶一个“乡里”的媳妇就已经是不容易，何况还大四岁。表哥表嫂坚决不同意，拖了很长时间，女孩已经怀孕几个月。后来我们接到的请柬是参加表哥孙女的周岁宴席，也就是说，姑妈唯一的孙子结婚并没有举办一场让老人倍感幸福荣耀的盛大婚礼，便完成了人生最重要的程序，可以想象老人家是多么遗憾。那天的周岁宴席姑妈却还是开心得不得了，说“么办咧，伢们的事情到了这一步了”。再后来，听说表哥又有了孙子，表嫂一天到晚的忙着照看孙子孙女，姑妈又对我们说：“你们的表嫂好辛苦，一天到晚的忙两个伢，那两个伢啊，不晓得有几痛人。”

先生说，这样的事情，如果换作是精灵古怪的小姑妈，即便自己的儿子儿媳妇同意了，小姑妈那可是坚决不会同意，要闹得家里鸡犬不宁的。我可以想象，姑妈是怎样以一颗温柔博爱的心，劝说她的儿子和儿媳接受那个不是武汉人的未婚先孕的女孩，接受这一对父母不肯给婚礼却依然要在一起的年轻人，所以表哥才有了孙子孙女双全的福气。因为在姑妈看来， 这些孩子都是她的宝贝，她怎么舍得让她的宝贝难过。 

大表姐家的儿媳妇多年不孕，最后做的试管婴儿生了一个胖胖的孙子。二表姐家的女儿结婚后两次流产，最后生了女儿，又生儿子。两个表姐都象姑妈一样的好性情，不嫌弃，不埋怨，就象大表姐说的一样：“这日子守着过着，就成了我想要的样子。” 

那天，在姑妈那间老旧狭窄的房子里，老人家拿着去年过年时候照的全家福，一个人一个人地指点着告诉我们，哪个是她的外孙媳妇，哪个是她的外孙女婿，哪个是她的孙媳妇，哪个是她的大重外孙，哪个是她的小重外孙，哪个是她的重外孙女，哪个是她的重孙子，哪个是她的重孙女……说到最后，她说，这都是我的宝贝呀。 

那天，我在姑妈那间老旧的房子里，做了她几个小时的宝贝，觉得被称作宝贝的人，会是多么幸福啊。从此有人爱，有人疼，有人知你不易，有人晓你难过。她会包容你的错误，哪怕她自己的心被这错误伤害，象被刀割一样疼；她会小心翼翼地窥探你的暗伤，装作没看见，却时时生怕你会突然被这暗伤崩溃；而你的一点点成就，她会故作夸张地在你面前表示惊喜，让你觉得你站在了人生的巅峰。

我以为，有这么多宝贝的姑妈，一定也是他们心里的老宝贝吧。 

那次看到的姑父已经是轻微中风后遗症，姑妈的手也是不利索，抖得厉害，表哥表嫂都去了儿子家里照看两个孙子，姑妈说表哥给他们找了一个做饭的钟点工，一日三餐还顺带着做卫生，姑妈觉得很享福。 

后来的一年，我们打电话给姑妈说要去看她的时候，她说她已经不住在汉口了，她那间工厂老小区的房子已经拆迁了，她和姑父现在住在表哥的家里，表哥的房子是新买的，特意买在儿子房子的小区里，方便照顾两个孙子。 

于是，我们又开车赶往武昌表哥的家里。一个普通的小区，一间温馨的三室两厅，我们到的时候还不到中午十二点钟，两位老人已经吃完了饭，说是表哥给他们做了饭以后，又赶到儿子家去给儿子做饭去了，儿子今天调休在家，而表嫂白天在儿子家忙家务，晚上才回家休息。 

很明显地，姑妈没有上次见到的那样精气神十足，我想是不是一岁年纪一岁人，毕竟姑妈八十有三了。这一次，姑妈仍然喊我是宝贝，只是送我走的时候，紧紧攥着我的手，慢慢走，慢慢告诉我，她把那老房子拆迁的钱都给了表哥买了现在这个房子，自己手里留了二十万，防着以后动不得了，可以请人照顾或者去养老院，姑妈说：“我跟你们的姑父一个月的退休金刚好够住养老院的，你们的表哥也是六十多岁的人了，整天忙孙子就够累的，我怕他累着，不想拖累他，两个姐姐也有她们的伢们要照看，我也不想拖累她们，都是我的宝贝呀。” 

我以为，这只是姑妈一厢情愿的计划，她有那么多宝贝，怎么会没人来照顾她呢。

又过了一年，等先生再打电话给姑妈，说要去看望她的时候，姑妈说她在养老院里，先生问养老院在哪个地方，姑妈半天说不清楚，先生只好打电话问表哥。表哥匆匆忙忙地接了电话，告诉了地址，末了说：“我现在正带着孙子在外面玩，不然的话，过来请你们吃个饭呢。” 

我们到养老院的时候，姑妈已经等在铁栅栏门的后面，笑眯眯地望着我们，我却一下子就哭了。姑妈说哭啥呢，我在这里享福呢。坐电梯上了四楼，姑父拄着拐杖，颤颤微微地等在电梯口，见到我们的第一句话就是：“我是没有家的人了啊。”没等我从姑父的话里回过神来，姑妈就拉着我的手往她住的房间走去，跟每一个她遇到的满眼羡艳的老伙伴，神气地介绍说：“这是我的舅侄和舅侄媳妇”，那神情分明是在跟人炫耀，还是有亲人在惦记她，连娘家侄子都来看她，更何况儿女呢。

我却分明感受到，姑妈热热闹闹的言语和表情之中，说不出来的那种强撑着的开心的样子。

这是我第一次看见养老院的样子，就象一个三星级酒店，姑妈和姑父的房间布局就是一个标准，姑妈说吃饭可以让服务员送到房间里，也可以自己去大堂里吃，衣服只需要放在篮子里，每天早上等服务员拿去洗，很享福。姑父在一边很不高兴的说：“什么享福，就是混吃等死。”

姑妈白了姑父一眼，说：“你总是说的这么悲观”，然后跟我们告状说，是她看见表哥每天跑来跑去的照顾他们又去照顾孙子孙女，提出来要到养老院，姑父不肯，她就自己先住了进来，姑父是三个月以后，才同意来的，来了以后，姑父便再也不愿意回家了，连过年的时候，也拒绝回家。

走的时候，姑妈执意要送我们，跟她遇到的每一个老伙伴，都如此这般的炫耀：“这是我的舅侄和舅侄媳妇”，那神情，好象又回到了她唤我是宝贝的时候，令我心酸。 

以前经常看两个表姐在朋友圈晒出去旅游的照片，也会去点个赞，从养老院出来，我设置了“不看他（她）”。 

一年一次，先生和我仍然会去养老院看望姑妈和姑父，只是心情一次比一次沉重，看着老人一年比一年老去的面容和身体，在我们面前强打的精神和强撑的笑脸，我总是怀疑那些在姑妈老房子里有过的时光，到底是真实，还是虚幻？ 

我听“宝贝”落泪，唤我宝贝的人老了，却没有了家。